日番《我不知道的妻子真面貌》全集完整版独家上线 - 动漫《私の知らない妻の貌》1080P高清画质 - 内嵌中文字幕 - 免费在线看无广告即时追更

日番《我不知道的妻子真面貌》全集完整版独家上线 - 动漫《私の知らない妻の貌》1080P高清画质 - 内嵌中文字幕 - 免费在线看无广告即时追更

清晨六点半，厨房的瓷砖泛着冷光。她把蒸好的鸡蛋羹倒进白瓷碗，动作轻得像怕惊扰什么。丈夫翻身时带起的风声，让她手腕微顿——那是结婚第七年的清晨，他总在这时醒来，却未必看见她藏在围裙后的指节泛白。她是妻子，是母亲，也是那个在晨光里独自数着日子的人。

围裙上的褶皱

她系着洗得发白的围裙站在灶台前，锅铲碰撞的脆响里，藏着十七年婚姻的刻度。上周儿子说喜欢吃糖醋排骨，她跟着菜谱试了三次，直到丈夫随口一句“太甜”，才发现自己的手背沾着没擦净的酱汁。丈夫总说她做的菜太咸，却没注意她最近总在凌晨三点醒来，对着空荡的房间发呆。那些被揉皱的菜谱边角，是她悄悄藏起的、关于“自我”的碎屑。

深夜未熄的台灯

深夜十一点，书房的门虚掩着。她坐在儿子书桌前，铅笔在速写本上勾勒丈夫的侧影——七年前那个会在路灯下为她系鞋带的男人，如今只剩模糊的轮廓。丈夫推门进来时，她慌忙合上本子，台灯的光晕里，他看见她眼角的细纹，却以为是熬夜带娃的疲惫。她把画纸塞进抽屉最深处，那里还躺着二十封没寄出的信，每一封都写着“今天也很想你”，最后却只留下钢笔水洇开的墨痕。

沉默的餐桌

晚餐时，玻璃杯与瓷盘碰撞出细碎声响。丈夫刷着手机，她盯着碗里的米饭，忽然想起二十岁那年，他会把剥好的虾仁一个个放进她碗里。现在他的手机屏幕亮着工作群的消息，她的筷子悬在半空，像握着什么重要的东西。 “明天家长会你去吗？”她轻声问，声音被电视新闻盖过。丈夫头也没抬：“让妈去，你不是要加班？”她低头扒拉着米饭，米粒粘在嘴角，像无人看见的委屈。

未说出口的答案

体检报告被她夹在《育儿百科》里。医生说她贫血严重，需要按时补铁，她却在丈夫问起“周末去哪”时，把报告单揉成一团扔进垃圾桶。那天她在阳台收衣服，看见晾衣绳上的衬衫在风里摇晃，像极了她藏在心底的疑问：为什么他总说“你还好吗”，却从不看她眼底的红血丝？深夜丈夫翻身时，她悄悄蜷起脚 ，听见自己心跳声里，藏着一句没说出口的“我也很累”。